Como antes de tí

 

¿ Que haré con mi voz cuando ya no pueda nombrarte ?

¿ Que haré con mis ojos cuando no pueda mirarte ?

¿ Que harán mis brazos cuando no puedan rodearte ?

Volverán los paseos solitarios junto al mar.

Volverá la cama demasiado grande

Y mi mano se quedará sin tu roce

Ya no sabré buscar mi norte en tu brújula

Y la noche será más oscura y más fría

Y el día más largo.

Como antes de tí.

Mi miedo

 

Otra mañana y otro miedo diferente. Miedo a abrir los ojos y ver en lo que se está convirtiendo el mundo. Miedo a que me carguen con una carga demasiado pesada. Miedo a exigencias que no voy a cumplir. Por fin los abro y me pongo el traje de super mujer que no quiero llevar. Traje que me convierte en un robot que todo lo puede, que tiene solución para todo. Quiero sentirme débil aunque solo sea por un día. Que me cuiden, que no me cuenten penas y que me escuchen cuando cuente las mías. Por ser mujer se me exige más. Un abanico de tareas que tengo que llevar a cabo y con buen ánimo. Quiero tocar fondo y quedarme allí un tiempo. 

Me persigue

 

Cada noche cuando salgo a pasear por el jardín noto que me observan, que me miran fijamente. Yo me arrimo al gran castaño para pasar desapercibida pero es inútil, unos ojos me taladran, me siguen y me desnudan. Las noches no solo me traen el insomnio también me traen su imagen que me imnotiza. Atemorizada no puedo dejar de mirar  la gran luna que se se acopla en el firmamento.

Una noche más

 

Pilar salió del hospital por la puerta de urgencias después de un turno de cuarenta y ocho horas. Llevaba sobre su espalda toda la tristeza de los casos que había atendido: dos infartos, un atropello múltiple, una parto difícil que acabó en cesárea... Tomó el paseo marítimo aunque eran las seis de la mañana y apenas amanecía, quería respirar aire y vida antes de llegar a casa, oler la sal del mar e ir deshaciéndose de cada problema que le pesaba. En la primera papelera tiró todas las manchas de sangre, en la segunda las lágrimas de los familiares, en la tercera el dolor envuelto en vendas, porque su casa era el útero a donde volver, el silencio indoloro, la luz que no ataca. Y así se fue limpiando de tristeza mientras caminaba junto al mar. Cuando llegó, se dió una ducha caliente y disfrutó de una cama demasiado grande y demasiado vacía pero con la conciencia tranquila.

Así era

 

Era amor 

Era dulzura 

Era alegría 

Era comprensión 

Era escucha

Era consejo

Era abrazo 

Era esperanza

Era muchas cosas guardadas en una cajita pequeña que poca gente se atrevió a abrir 

Cuentos de Eva

 

Eva es mi nieta. Tiene 9 años. Le gusta mucho leer y escribir cuentos como este;

Había una vez un osito que iba paseando solo y triste porque era de un color raro. Era de color rojo.

Iba paseando como si se hubiera caído en un agujero de soledad, hasta que un día se hartó de esa soledad y empezó a buscar a alguien que de verdad le aceptase.

Iba día tras día paseando solo y triste por la calle hasta que se encontró a un erizo que también estaba solo y triste porque no podía dar abrazos a nadie por culpa de sus pinchos.

El osito pensó que era su amigo perfecto porque cuando lo vio no se rió de su color ; así que el osito le preguntó al erizo¿ Quieres ser mi amigo ? Enseguida le dijo que sí pero que por culpa de sus pinchos no podría abrazarlo. Al osito se le ocurrió cortarle los pinchos al erizo y le pareció bien.

Se los cortó y se pudieron abrazar y ser mejores amigos para siempre.

Cuando te vayas

 

Cuando te vayas, vete con todo y para siempre Vete con tu persona y tu sombra. Con tu olor y tu mirada. Tus abrazos falsos y tus besos de Judas. Llévate también mi dolor y mi vacío. No quiero ir por la vida viendo tu presencia en cualquier otro y en cualquier sitio. Lo nuestro nunca existió, solo fue un sueño que se fue con el sol.